Aprender a não se dobrar

Tem um lugar dentro da gente

que aprendeu a se encolher.

A suavizar a própria presença,

a medir o desejo,

a engolir vontades inteiras

só pra não correr o risco de ser deixada.

Como se existir fosse algo frágil.

Como se pudesse escapar

se a gente fosse demais.

E então a gente vai se oferecendo aos poucos.

Um sorriso no tempo certo,

um silêncio quando queria falar,

um “tudo bem” atravessado na garganta…

Tudo pra manter aceso

o olhar de alguém.

Tudo pra não desaparecer.

Mas tem um instante —

quase imperceptível —

em que o corpo já não aceita mais.

Um desconforto que cresce baixo,

uma verdade que pulsa,

um limite que pede espaço.

E, dessa vez…

a gente escuta.

Mesmo com o peito apertado.

Mesmo com o medo antigo

de não ser escolhida.

A gente escuta.

E não se abandona.

Sustenta o próprio sentir

como quem volta pra casa

depois de muito tempo fora.

As mãos ainda tremem,

o coração ainda duvida,

mas tem algo ali que já não se curva mais.

E o outro pode até não ficar.

Pode se fechar,

se afastar,

não entender.

Mas, pela primeira vez,

isso não apaga quem a gente é.

Porque tem algo que permanece.

Quente.

Inteiro.

Vivo dentro do peito.

Como um sopro manso dizendo:

“eu estou aqui.”

E, talvez, seja isso…

esse momento silencioso

em que a gente deixa de implorar pra ser vista

e começa, enfim,

a se habitar.

Com amor e alma,

Juliana Rosi